因为百年一遇的暴风雪，我度过了一个简陋的春节。这场暴风雪是由来自北极的极地涡旋引起的。据说这一次的极地涡旋是上世纪五十年代有记录以来最强烈的。而当极地涡旋解体时，其内部的寒冷空气南下形成寒流，一路直下到了美国南部的得克萨斯州。拿我所在的得州首府奥斯汀举例，二月的平均最低温度在八度左右。二月的第一周，许多植物已经开始抽条长叶，树上陆陆续续出现了含苞待放的花骨朵儿，而寒流来袭的那几天，最低气温降到零下十六七度，许多习惯了南方温暖湿润的气候、连件像样的羽绒服都没有的居民被打了个措手不及。停电是从2月14日周日晚上开始的。我一开始得到的通知是最冷几天用电高峰期会轮流拉闸限电，每次拉闸限电的时间在15到45分钟。年得克萨斯州遭遇暴风雪时，也经历过类似的拉闸限电，我的丈夫当时就在奥斯汀居住，他说，每次拉闸都是在夜里，而且不会超过一个小时，让我不用担心。所以当15日凌晨2:07分，我家突然暗下来时，我并没有过多的担心，甚至还跑出门看热闹。整个街区黑黢黢的，只有大片大片的雪花静悄悄地落下来，仿佛可以听到雪落的声音。而不知为何，白茫茫的雪地看起来格外明亮。随手一拍大雪覆盖的马路，之后手机就没电了到了凌晨三点多电仍然没有来。房间的温度开始下降，茶几上的蜡烛快燃尽了。我们用毛巾和毯子堵住门缝，拉下每个房间的窗帘和百叶窗。丈夫安慰我说，等睡醒就来电了，奥斯汀从来没有长时间的停电。我是早晨九点多被冻醒的。因为习惯将暖气开到二十度，所以床上只有薄薄一床毯子。我看了下手机，一个华人餐厅订餐群里的小伙伴们，家里几乎都停电了。我再看了下温度计，室内温度在十度左右。群里已经开始分享各式各样的取暖方法。家里有壁炉的人出门捡树枝烧火，家里有天然气热水器的人在浴缸里慢慢放上热水，用氤氲的水蒸气取暖。可惜我家里是电热水器，也没有壁炉，最后想的办法是不断地烧热水，泡茶、泡咖啡、泡热巧克力，既可以暖手，也可以暖胃。最难熬的那几天正好在新年里，我家亲戚有一个十几人的